
La mathématisation du temps 
épuise-t-elle la question du temps ?

Étienne Klein

Beaucoup de physiciens et d’ingénieurs, habitués à manier la variable t dans telle
ou telle équation, finissent par croire que le temps n’est rien d’autre que sa
représentation algébrique : « Le temps, c’est petit t, un point c’est tout ». Se doutent-
ils qu’ils laissent ainsi de côté de multiples questions relatives au temps ? Par
exemple celle de son moteur : Qu’est-ce qui est à l’origine de son écoulement
apparent ? Le temps lui-même ? L’univers ? Nous ?

Sans doute préfèrent-ils considérer que le temps avance tout seul. Cela les conduit
à admettre que la variable t, à la différence des coordonnées spatiales qui ne varient que
pour qui se déplace dans l’espace, est mue par une certaine dynamique qui l’oblige à
constamment changer sa valeur : elle ne tient littéralement pas en place. Mais de quoi
ce déplacement inéluctable résulte-t-il ? Du temps lui-même ? De notre subjectivité ?
De notre mode d’insertion dans l’univers ? Il s’agit de savoir si le passage du temps
est lié au temps lui-même, à la perception que nous en avons – elle-même liée à notre
place dans l’univers – ou s’il provient de l’univers lui-même.

Notre représentation du cours du temps par un axe orienté dans une direction
déterminée semble posséder l’évidence du naturel. N’est-elle pas une sorte de
sublimation de l’image du fleuve ? En réalité, elle concentre et aiguise presque tous
les problèmes philosophiques posés par le passage du temps. En particulier, elle ne
précise pas de quelle façon l’axe du temps est temporellement parcouru : le paramètre
petit t se déplace-t-il pas à pas le long d’un axe existant « de toute éternité », ou ne
survient-il que « sur fond d’abîme » ? Cette représentation ne dit rien non plus du
statut du passé et de l’avenir, ni de leur concaténation au présent : si le cours du temps
est une juxtaposition d’instants isolés et figés, qui se succèdent à la façon des clichés
sur une bande cinématographique, doit-on supposer que ces points sont déjà donnés,
qu’ils sont comme alignés sur une droite déjà existante, de même que les clichés du
cinématographe préexistent au déroulement du film ?

Ces remarques rappellent le problème que soulevait Henri Bergson dans Durée et
Simultanéité : Comment du successif peut-il être engendré par du juxtaposé ?
Comment des points placés sur une ligne droite, d’apparence spatiale, parviennent-ils
à se temporaliser ? Comment peut-il n’en apparaître qu’un seul à la fois ? Tout
récemment, le physicien américain Lee Smolin a attiré l’attention de ses confrères sur
cette énigme, qu’il appréhende comme une difficulté conceptuelle majeure entravant
l’avancement de la physique : « Quand on représente graphiquement un mouvement
dans l’espace, le temps est représenté comme s’il n’était qu’une autre dimension
spatiale. Le temps est comme gelé. […] Il faudrait trouver une manière de dégeler le
temps, de le représenter sans le transformer en espace(1). » Pour ce faire, il faudrait
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(*) Physicien au CEA et Professeur à l’École Centrale de Paris. klein@dsmdir.cea.fr
(1) Lee Smolin, Rien ne va plus en physique. L’échec de la théorie des cordes, Paris,
Dunod, 2007, p. 336-337.
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pouvoir identifier et caractériser le véritable moteur du temps : est-il physique,
objectif, ou intrinsèquement lié à notre rapport au monde ? La mathématisation du
temps ne répond pas d’elle-même à cette question.

Et elle n’épuise pas non plus la question du statut du temps vis-à-vis des autres
concepts. Est-il un concept « primitif », ou bien dérive-t-il d’autre chose que de lui-
même ?

Dans les formalismes ordinaires de la physique (mécanique classique, relativité
restreinte, physique quantique), le concept de temps conserve incontestablement
quelque chose de primitif : on y postule qu’il existe, indépendant des phénomènes, on
prend acte qu’il s’écoule, sans préciser ni sa nature, ni ce qui fait qu’il s’écoule.

Mais l’affaire n’est peut-être pas définitivement close. Les théories les plus
spéculatives aujourd’hui travaillent au dépassement de la relativité générale et de la
physique quantique dans le but d’unifier les quatre forces fondamentales. Ceux qui les
élaborent sont amenés à remettre en cause que le temps soit un concept aussi primitif
que dans les théories conventionnelles, ce qui les conduit à questionner la nature
même du temps. L’enjeu est de savoir si le temps pourrait émerger d’un substrat d’où
il est absent. Le temps dériverait-il d’un ou de plusieurs concepts plus profonds que
lui-même ? De celui de causalité, par exemple ?

C’est au cours du XXe siècle qu’ont été accomplies les percées les plus
spectaculaires dans le monde de l’infiniment petit. Les physiciens sont parvenus à
identifier puis à classifier de nombreuses particules, presque toutes éphémères.
Surtout, ils ont découvert, en marge de la gravitation et de l’électromagnétisme, deux
nouvelles forces fondamentales qui n’agissent qu’à toute petite distance, donc à des
échelles très courtes : l’interaction nucléaire faible, qui est à l’origine de certains
phénomènes radioactifs, et l’interaction nucléaire forte, qui assure la cohésion des
noyaux d’atomes en liant protons et neutrons entre eux. Enfin, dans les années 1970,
en s’appuyant sur les principes de la physique quantique, ils ont pu démontrer que la
force électromagnétique et la force nucléaire faible, qui se manifestent pourtant très
différemment, n’étaient pas indépendantes l’une de l’autre : dans un passé très lointain
de l’univers, elles ne formaient qu’une seule et même force, qualifiée
d’« électrofaible », qui s’est très vite dissociée en deux forces distinctes, quelques
fractions de seconde après le big bang.

Ensuite, ils ont pu étendre la démarche unificatrice en intégrant l’interaction
nucléaire forte dans le cadre théorique qu’ils avaient élaboré pour décrire l’interaction
électrofaible. Le résultat obtenu, qui permet de décrire à l’aide des mêmes principes
mathématiques trois des quatre forces fondamentales, est d’une puissance prédictive
considérable jusqu’à des énergies très élevées. Il constitue ce qu’on appelle le « modèle
standard » de la physique des particules, qui a pu être testé très en détail (jusqu’à des
énergies de l’ordre de la centaine de GeV(2)), grâce à de gigantesques collisionneurs de
particules, capables de reproduire fugitivement les conditions physiques extrêmes
(densité d’énergie très grande et température très élevée) qui prévalaient dans un passé
lointain de l’univers.

La messe est-elle dite pour autant ? Les physiciens sont les premiers à reconnaître
que non. Car ce modèle standard bute sur plusieurs problèmes d’ordre conceptuel.
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(2) 1 GeV, soit 1 giga-électronvolt, vaut 109 électronvolts.
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D’abord, à des énergies plus élevées que celles accessibles avec les collisionneurs de
particules, les principes sur lesquels il s’appuie entrent eux-mêmes en collision
violente les uns avec les autres, de sorte que les équations ne fonctionnent plus. C’est
l’indice que le cadre conceptuel en usage ne permet pas de décrire les phénomènes qui
se sont déroulés à plus haute énergie, dans l’univers primordial. Ensuite, le modèle
standard de la physique des particules laisse de côté la quatrième force, la gravitation,
seulement prise en compte par la relativité générale (qui ne décrit qu’elle). Comment
l’intégrer ? Ou, à défaut, comment construire une théorie permettant de décrire à la
fois la gravitation et les trois autres forces ?

L’affaire s’annonce plus que délicate car nous avons vu que ces deux théories ne
représentent pas l’espace-temps de la même façon. Pour la physique des particules, il
est plat, rigide et statique ; pour la relativité générale, il est courbe, souple et
dynamique. Or l’espace-temps est indispensable à toute démarche physique, pour
rendre compte de la présence des objets et du déroulement des phénomènes. Concevoir
un espace-temps dont la structure soit compatible avec les lois quantiques aussi bien
qu’avec celles de la relativité générale amène à remettre à plat les deux formalismes
en vigueur et leur façon de représenter l’espace et le temps.

La nature profonde du temps pourrait-elle être autre chose que le temps lui-même ?
Les théoriciens, ces gens qui calculent comme les rossignols chantent, n’hésitent plus
à formuler d’étranges hypothèses. Par exemple : à toute petite échelle, l’espace-temps
serait discontinu plutôt que lisse, ou n’existerait pas vraiment, ou posséderait plus de
quatre dimensions, ou encore serait théoriquement dérivable ou déductible de quelque
chose qui n’est pas … un espace-temps. Pourrait-on le construire à partir d’autres
éléments que lui-même ?

L’espace-temps serait-il un déploiement de la causalité ?
Traditionnellement, on considère qu’un événement, représenté par un point dans

l’espace-temps, est une donnée primaire, et que les relations qui lient deux
événements entre eux ne sont, elles, que des données secondaires : l’événement est
seul jugé réel, tandis que les relations causales ne sont jamais qu’accessoires. Mais
ne pourrait-on inverser la donne, considérer que les relations causales sont les
véritables éléments fondamentaux, et que les événements dans l’espace-temps peuvent
ensuite être définis à partir d’elles ?

Dans les années 1980, Roger Penrose, le plus célèbre des théoriciens de
l’université d’Oxford, a ouvert une voie en proposant justement une conception de
l’espace-temps fondée sur ce qu’il dénomme la « structure causale de l’univers » : au
lieu que l’espace-temps soit l’arène au sein de laquelle la causalité vient s’exprimer,
il se construit à partir d’elle. Mais qu’entend-il par « structure causale de l’univers » ?
Selon la relativité générale, la géométrie de l’espace-temps dicte à la lumière sa voie
de propagation : les trajets qu’elle peut suivre sont les géodésiques de lumière(3). Pour
que deux événements soient causalement reliés, il faut qu’une particule ait pu se
propager de l’un à l’autre. Or aucune particule ne peut se déplacer plus vite que la
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(3) On appelle « géodésique » le plus court chemin permettant de passer d’un point à un
autre. Dans un espace courbe, les géodésiques ne sont généralement pas des droites. Les
géodésiques de lumière, celles qui sont empruntées par les photons, sont des géodésiques
particulières, de longueur nulle.
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lumière. Dès lors, connaître les géodésiques de lumière permet de déterminer quel(s)
événement(s) a (ont) pu être causé(s) par un événement donné : ce sont tous ceux qui
sont reliés à cet événement par un signal dont la vitesse est inférieure ou égale à celle
de la lumière. Ainsi la géométrie de l’espace-temps contient-elle de l’information à
propos des liens de causalité entre événements. Une information qui constitue la
« structure causale de l’univers ».

La connaissance de cette structure permet de déterminer si telle région de l’univers
peut ou non transmettre de l’information à telle autre, donc de savoir quelle région
peut causalement en influencer une autre. Elle constitue une sorte de tissage de
l’espace-temps qui indique tous les chemins par lesquels des liens de causalité peuvent
se propager(4).

Roger Penrose postule que cette structure causale de l’univers est sa propriété la
plus déterminante. Ce n’est plus l’ensemble des événements susceptibles de se
produire au sein de l’espace-temps qui est essentiel, mais plutôt l’ensemble des trajets
possibles des rayons lumineux capables de connecter les événements entre eux. Les
rayons de lumière, parce qu’ils sont les bras armés de la causalité, constituent des
objets plus fondamentaux que les points de l’espace-temps. Cette prééminence du rôle
de la lumière le conduit à un renversement complet de point de vue : au lieu
d’envisager que la géométrie spatio-temporelle détermine les relations causales, il
suggère que ce sont les relations causales qui déterminent la géométrie de l’espace-
temps. Son argument est simple : la plupart des informations dont nous avons besoin
pour définir la géométrie de l’espace-temps sont intégralement fixées dès qu’on sait
comment la lumière y voyage.

Roger Penrose appelle l’ensemble des rayons lumineux l’« espace des
twisteurs » : chaque rayon lumineux, qui correspond à une géodésique de lumière dans
l’espace-temps, est représenté par un simple point dans l’espace des twisteurs ; et
réciproquement, chaque point de l’espace-temps peut être reconsidéré comme
l’ensemble des rayons lumineux passant par lui, c’est-à-dire comme un ensemble de
points dans l’espace des twisteurs(5). S’établit ainsi une relation de correspondance
entre l’espace des twisteurs et l’espace-temps, relation qui invite à considérer que le
second est … secondaire, c’est-à-dire qu’il dérive du premier. De là à penser que
l’espace des twisteurs est une entité plus fondamentale que l’espace-temps, et que c’est
à partir de lui qu’il faudrait reformuler les lois de la physique, il n’y a qu’un pas, que
Roger Penrose n’a pas hésité à franchir.
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(4) La structure causale de l’espace-temps conduira, par exemple, à refuser que puissent
exister dans l’univers des géodésiques de lumière ou de matière qui seraient comme des
boucles refermées sur elles-mêmes, car cela impliquerait qu’une particule pourrait revenir
dans son propre passé. Bien que de telles situations soient, en toute rigueur, possibles en
relativité générale, on les écarte au nom du principe de causalité.
(5) Les mathématiciens savent que les nombres complexes peuvent être représentés dans
un plan (le plan complexe) ou bien, si l’on ajoute un point à l’infini, sur une sphère, la
sphère de Riemann. Cette sphère peut tourner sur elle-même, et ainsi devenir un twisteur
(un torseur en français). Dans l’espace-temps, les rayons de lumière sont des géodésiques.
Dans l’espace des twisteurs, chaque point de l’espace-temps, c’est-à-dire chaque
événement, est représenté par une sphère de Riemann, qui correspond à l’ensemble des
rayons lumineux passant par lui.
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Pendant les vingt années qui ont suivi la proposition initiale de Penrose, la
« théorie des twisteurs(6) » s’est rapidement développée. À la surprise quasi-générale
des physiciens, on s’est aperçu que de nombreuses équations pouvaient être
reformulées dans l’espace des twisteurs. Cette possibilité de réécriture militait à elle
seule pour qu’on admît de considérer effectivement les rayons de lumière, c’est-à-dire
les propagateurs de la causalité, comme des entités vraiment fondamentales, voire
fondatrices, l’espace-temps n’étant plus qu’un aspect secondaire exprimant les
relations mutuelles de ces rayons. En vertu d’un argument esthétique, elle semblait
également marquer une étape vers l’unification des quatre interactions fondamentales
car, reformulées au sein de l’espace des twisteurs, les équations décrivant les divers
types de particules prennent une même forme, qui plus est, simple(7).

Cette nouvelle théorie paraissait surtout donner corps à l’idée que l’espace-temps
de la relativité générale pourrait émerger d’une autre structure plus profonde : il
deviendrait en quelque sorte le « fils » de la lumière. Mais cette représentation de
l’univers n’est pas sans poser quelques problèmes. Et le principal d’entre eux pourrait
être rédhibitoire : l’espace des twisteurs ne serait encore concevable qu’en dehors du
cadre de la physique quantique. Bien qu’il soit structurellement très différent de
l’espace-temps, il correspond, comme lui, à une structure géométrique lisse. Personne
ne sait encore à quoi pourrait ressembler un espace des twisteurs qui serait de nature
quantique. Cette théorie n’a peut-être pas dit son dernier mot, mais, à ce jour, elle
n’unifie pas la physique quantique et la relativité générale.

Reste que ses succès, même partiels, ont convaincu de nombreux physiciens
théoriciens que le concept de causalité est opératoire à des niveaux plus profonds que
l’espace-temps lui-même. Depuis lors, les travaux qui visent à comprendre la nature
de l’espace et du temps utilisent tous la combinaison de trois idées fondamentales :
l’espace-temps est émergent ; sa description la plus fondamentale est discrète ; cette
description fait intervenir la causalité de façon cruciale.

L’espace-temps a-t-il des dimensions cachées ?

Depuis quelques dizaines d’années, la piste qui mobilise de loin le plus de
chercheurs pour unifier les interactions fondamentales demeure celle de la théorie des
supercordes. Parmi ses plus importants contributeurs, citons notamment Gabriele
Veneziano, Joël Scherk, Bernard Julia, John Schwarz, Michael Green et Edward
Witten. D’une complexité mathématique extraordinaire, elle tente non seulement de
compléter notre représentation de l’espace-temps, mais surtout de modifier celle des
particules élémentaires : celles-ci ne sont plus représentées par des objets de
dimension nulle, mais par des objets longilignes – des supercordes – qui vibrent dans
un espace-temps dont le nombre de dimensions est strictement supérieur à quatre, en
l’occurrence égal à dix. Plus précisément, la théorie considère que toutes les particules
que nous connaissons ne sont que des manifestations d’un seul et unique objet, la
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(6) Une présentation relativement accessible de cette théorie est donnée par Roger Penrose
lui-même dans un livre écrit en collaboration avec Stephen Hawking : The Nature of Space
and Time, Princeton University Press, 1996.
(7) Les équations différentielles par lesquelles on décrit d’ordinaire les différents types de
particules deviennent en effet de simples équations algébriques.
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supercorde, qui vibre dans un espace-temps doté de six dimensions de plus que
l’espace-temps ordinaire. Cette supercorde peut être refermée sur elle-même, comme
une boucle, et correspond alors au graviton, la particule censée propager la force
gravitationnelle(8) et capable, elle, de se mouvoir dans toutes les dimensions de
l’espace-temps. Elle peut être ouverte (c’est-à-dire se terminer par deux extrémités), et
ses différents modes de vibration correspondent alors aux différentes particules de
matière possibles, condamnées, elles, à ne pouvoir circuler que dans l’espace-temps
ordinaire à quatre dimensions. Les particules habituelles (que nous détectons dans
l’univers ou que nous créons en laboratoire), correspondent aux modes de vibration
dont les fréquences sont les plus basses : l’électron est associé à un mode particulier,
le neutrino à un autre, les quarks à d’autres encore, … Mais les modes dont les
fréquences sont plus élevées doivent correspondre à d’autres particules, beaucoup plus
lourdes, qui n’ont jamais été observées. Les « cordistes », comme on les appelle dans
le jargon des physiciens, postulent qu’elles existent, mais elles restent à découvrir.

Comment l’idée, qui peut paraître folle, d’augmenter le nombre de dimensions de
l’espace-temps a-t-elle pu naître ? Il nous faut revenir aux glorieuses années 1920, à
l’époque où Einstein se demandait si les effets électromagnétiques pouvaient être
appréhendés comme une propriété géométrique de l’espace-temps (l’idée avait été
fructueuse pour la gravitation, qu’Einstein lui-même avait géométrisée par le biais de
la relativité générale). Or, la force électromagnétisme et la force gravitationnelle, qui
étaient alors les seules connues, ont une propriété commune : elles varient l’une et
l’autre comme l’inverse du carré de la distance, ce qui laisse espérer qu’elles pourraient
être mises en correspondance.

Dans le dessein de les unifier, deux physiciens de l’époque, Théodore Kaluza et
Oscar Klein proposèrent une théorie révolutionnaire. Ils avaient remarqué, chacun de
son côté, que l’écriture des équations de la relativité générale dans un espace-temps à
cinq dimensions (au lieu de quatre) permettait d’obtenir, après projection sur des
espaces plus restreints (de une et quatre dimensions), d’une part les équations
habituelles de la relativité générale, d’autre part les équations de Maxwell pour
l’électromagnétisme. La description d’une force unique dans un espace-temps à cinq
dimensions était donc équivalente à celle de deux interactions dans un espace-temps à
quatre dimensions. D’où l’idée qu’un nombre plus élevé de dimensions d’espace-
temps pourrait permettre l’unification des interactions fondamentales : chacune serait
déductible d’une force unique agissant dans une sorte de super-espace.

Mais comment expliquer que la cinquième dimension nous soit imperceptible ?
Kaluza et Klein suggéraient qu’elle pouvait être enroulée sur elle-même à une échelle
infime, et qu’elle était donc inaccessible à nos sens et à nos moyens d’observation,
de la même manière qu’un tissu, objet à trois dimensions, nous apparaît tel un objet
à deux dimensions, du fait de la minceur relative des fils qui le constituent. En
apparence, l’espace-temps pourrait donc perdre des dimensions pourtant tout à fait
réelles à une échelle ultramicroscopique.

La théorie des supercordes a repris et enrichi l’hypothèse de Kaluza et Klein, en
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(8) Plus précisément, pour les supercordes fermées, il existe toujours un mode de
propagation qui correspond au graviton, lequel est la version quantique du champ
gravitationnel einsteinien.
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mettant en scène un espace-temps à dix dimensions, dont six repliées sur elles-
mêmes. Les six dimensions supplémentaires sont supposées spatiales plutôt que
temporelles, de sorte que cette théorie ne devrait pas avoir d’impact sur notre
représentation du temps : celui-ci conserve une seule et unique dimension(9). En outre,
à la différence de la théorie des twisteurs et des géométries non commutatives,
l’espace-temps de la théorie des supercordes n’est pas dérivé d’une entité plus profonde
que lui : il est posé a priori, antérieurement à toute autre chose même si,
curieusement, la théorie suggère qu’il pourrait changer, voire disparaître localement
dans un trou noir… Bref, on ne peut raisonnablement pas attendre de cette théorie,
disons plutôt de ce programme de recherche, qu’il nous révèle tout prochainement la
nature profonde de l’espace-temps. Mais peut-être pourra-t-il au moins préciser le
nombre de ses dimensions.

Pour ce faire, il devra se confronter aux données de l’expérience, à la réalité
physique. Or, jusqu’à présent, la théorie des supercordes n’a produit aucun effet qu’on
puisse vérifier, ce qui lui a valu quelques critiques(10). Il faut dire qu’en la matière les
difficultés sont de taille, en effet : comment mettre en évidence des phénomènes
physiques nouveaux liés à l’existence de dimensions supplémentaires de l’espace-
temps ? Il y a quelques années, les cordistes imaginaient que la taille des dimensions
supplémentaires ne pouvait être que la plus petite longueur qu’on sache décrire en
physique, soit la « longueur de Planck », voisine de 10−35 mètre. Du coup, tout
phénomène physique qui se déroulerait dans l’une de ces dimensions semblait
totalement hors de portée de nos moyens d’observation actuels, y compris des
accélérateurs de particules les plus puissants. Le LHC, qui entrera en service dès 2008
au CERN à Genève, sondera des distances de l’ordre de 10−19 m en provoquant des
collisions de deux faisceaux de protons de 7 TeV chacun. De telles distances ont beau
être minuscules, elles sont dix millions de milliards de fois plus grandes que la
longueur de Planck, donc beaucoup trop importantes pour qu’on puisse détecter le
moindre effet lié aux dimensions supplémentaires envisagées par la théorie des
supercordes. C’est du moins ce qu’on a longtemps pensé.

En 1996, coup de tonnerre dans le ciel de la physique théorique : les cordistes
comprennent que la taille des dimensions supplémentaires est en réalité un paramètre
libre de la théorie et qu’il n’y a aucune raison de la fixer a priori égale à la longueur
de Planck. Depuis lors, un petit nombre d’entre eux se passionnent pour l’idée qu’elle
pourrait être de l’ordre de 10−19 mètre. S’ils ont raison, alors certains des effets liés
aux dimensions supplémentaires de l’espace-temps pourraient être détectés grâce au
LHC ou à d’autres collisionneurs actuellement en projet.

La mathématisation du temps 447

(9) Si l’une au moins des dimensions supplémentaires était de nature temporelle, cela
signifierait qu’il faudrait concevoir l’existence de plusieurs temps à la fois, ce qui paraît
difficile. D’autant que ces dimensions temporelles supplémentaires, repliées sur elles-
mêmes, formeraient des boucles au sein desquelles le principe de causalité ne pourrait pas
être respecté. 
(10) Voir notamment Lee Smolin, Rien ne va plus en physique. L’échec de la théorie des
cordes, Paris, Dunod, 2007.
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